Había comprado un portátil nuevo y, manipulando aquí y allá en el Google Earth, apareció la imagen de la tela de araña de mis recorridos alpinos de estos años atrás. Coincidía precisamente esa imagen con la lectura que hago estos días de mi travesía de Alpes de 2022. Leyendo este último libro, una lectura que empecé la semana pasada y que continúo por la noche frente a la chimenea como quien se bebe a pequeños sorbos una cerveza, me encontré ayer con el valle de Domodossola. En cierto momento me sorprendí a mí mismo sonriendo. Me hace feliz recordar las pequeñas anécdotas de aquellos días. He escrito tánto en mis caminatas por las montañas que ahora me auguro muchas horas de feliz encuentro con mi pasado a través de la lectura. He olvidado mucho pero teniendo al lado la ruta en el Google Earth (qué gran acierto el de haber escrito y dejado sobre la aplicación su recorrido) poco a poco se despiertan mis recuerdos. Me hace feliz seguir mi propio rastro sobre las montañas que recorrí durante tantos veranos. Mis recorridos en Alpes forman una intrincada tela de araña sobre toda la cordillera. Me queda una ruta que atraviesa por el centro de Austria, que es la que pretendía hacer el pasado verano si no hubiera tenido que pasar tanto tiempo en el hospital. En fin, todavía miro de reojo ese recorrido pensando de vez en cuando si será posible retomarlo en el futuro o si se me habrá acabado definitivamente ya la fiesta de las grandes rutas alpinas. Tantos años, desde el 2003, pasando los días del verano recorriendo los Alpes han dejado en mí algo más que una huella, la sensación de que todos aquellos recorridos forman parte de mí como lo puede ser un brazo o una mano. Ya preveía yo esto cuando empecé a escribir prolijamente cada tarde de marcha sobre mis impresiones y circunstancias del día. Entonces me decía que cuando fuera mayor me sentaría frente al fuego de la chimenea y volvería a recorrer los caminos de entonces en los libros que aquellos habían suscitado. Es el caso este invierno, bien que todavía mire con esperanza una vez más la posibilidad de volver a las andadas.
Sucede que la noche anterior había visto Primavera tardía, de Ozu, que me había dejado un poso de tristeza contemplando el final de la película. El padre ya muy mayor empuja a su hija al matrimonio, es ley de vida, se dice, pero ella no quiere, tiene un gran cariño a su padre y desea permanecer con él hasta el final. En las últimas secuencias al fin el padre convence a su hija para que se case; ésta se casa y al regreso de la boda el padre toma asiento en el silencio de su hogar y entonces la cámara se inmoviliza sobre su rostro. En él aparece toda la tristeza del mundo, lo único que le quedaba, su hija, ya no está. Ahora una dolorosa soledad le embarga, mira lo que le queda de vida con profunda resignación.
A todo esto leo estos días un libro escrito por un médico antiguo preso en los campos de exterminio nazis, Viktor Frank, El hombre en busca de sentido. Es un libro terrible en que los hombres, en las peores circunstancias de vida que se pueda imaginar encuentran milagrosamente en algún momento unos minutos para la esperanza. Para Viktor Frank su esperanza y sus pensamientos corren tras el recuerdo de su esposa, probablemente lo que le lleva a reunir fuerzas para mantenerse vivo.
Ingenuamente, algunos para asentar su sólida presencia en el presente afirman que el futuro no existe. ¡Vaya que sí existe el futuro!, que se lo pregunten a aquellos presos del relato de Frank. El futuro puede ser un simple devenir, pero este puede adquirir una presencia tal de ser tan fuerte como la vida, el único aliciente para una supervivencia; o puede ser, como en la película de Ozu Primavera tardía, un enterrarse en vida. El único aliciente para los prisioneros, la libertad, su esposa, sus hijos, se convierte para el protagonista de Primavera tardía en una losa.
No en vano acuden a mí estas reflexiones en los días previos en que deberé ingresar de nuevo en el hospital para una nueva intervención en el corazón. La vida Se va enredando, enredando / como en el muro la hiedra. Lo cantaban Mercedes Sosa y Violeta Parra allá por los años ochenta. Y entonces sucede que el futuro va quedando como una cometa sin hilo que se perdiera en la distancia. Es cierto que las sensaciones viajan aleatoriamente en el tiempo y la distancia. Desde que salí del hospital allá a finales del mes de mayo, creo, éstas han pasado por todo tipo de circunstancias, desde un viajecito terminal a Suiza a pensar que acaso el próximo verano todavía podría terminar aquella ruta pendiente por los Alpes Austriacos que quedó truncada este año.
Sí, por mucho que algunos digan que el futuro no existe, ahí está esperándonos, para unos con oropeles de bienvenida, para otros incierto como espada de Damocles sobre sus cabezas.
No hay comentarios:
Publicar un comentario